Il nastro di Möbius: una metafora per il dialogo tra fede e scienza

Per secoli abbiamo immaginato il rapporto tra fede e scienza come quello tra due sponde opposte di un fiume. Da una parte il sapere fondato sull'osservazione, sulla misura e sulla verifica sperimentale; dall'altra la ricerca del senso, dell'origine e del destino ultimo dell'esistenza. Due mondi separati, talvolta ostili. Forse la geometria può suggerirci un'immagine migliore.

Gli occhi che hanno visto l'universo

Tra le pagine più commoventi di Vasilij Grossman vi è il racconto del ritorno della cagnetta Pestruška dal suo viaggio nello spazio. Lo scienziato Aleksej Georgievič attende con trepidazione di incontrarla. Non desidera soltanto verificare il successo dell'esperimento: vuole guardare negli occhi il primo essere vivente che abbia contemplato il cosmo senza l'orizzonte terrestre. È convinto che quegli occhi custodiscano un segreto, «l'arcano cardiogramma dell'universo».

Il coraggio della coerenza

Il Concistoro straordinario e la sfida morale lanciata all'Europa
Durante il recente Concistoro straordinario convocato da Papa Leone XIV, il cardinale Víctor Manuel Fernández, prefetto del Dicastero per la Dottrina della Fede, ha denunciato con chiarezza  che l'Occidente applica il diritto internazionale secondo convenienza, con due pesi e due misure.

Il riferimento era evidente. L'Europa ha  condannato l'aggressione russa all'Ucraina, sostenendo che nessuno Stato può violare con la forza la sovranità di un altro popolo. Ma lo stesso rigore non viene applicato di fronte alla tragedia di Gaza, dove decine di migliaia di civili, tra i quali un numero impressionante di donne e bambini, hanno perso la vita e intere città sono state ridotte in macerie.

Identità assolute e crisi della relazione

Le identità assolute sono identità che non si limitano a definire chi siamo, ma pretendono di definire in modo definitivo anche chi sono gli altri. Esse si percepiscono come portatrici di una verità, di una missione storica o di una promessa che trascende il confronto e la mediazione. In questa prospettiva, l’altro non appare come un interlocutore con cui costruire una relazione, ma come un ostacolo, una minaccia o un avversario da contenere.

Il ponte tra due rapporti sulla disuguaglianza globale

C’è un termine che attraversa il Global Justice Report del World Inequality Lab come una corrente sotterranea, e che il suo predecessore diagnostico, il World Inequality Report 2026, non pronuncia mai. Il termine è sufficiency. La sua assenza nel primo documento e la sua centralità nel secondo non sono un dettaglio lessicale: segnano il punto esatto in cui la descrizione del mondo si trasforma in proposta di trasformazione, e in cui un concetto economico rivela una profondità che lo eccede.

Le due Marie

Stavrogin, Šatov e il volto che si accoglie o si lascia morire
Nei Demoni di Dostoevskij si nasconde una simmetria che il romanzo non esibisce mai apertamente, quasi la custodisse come un segreto strutturale: due donne portano lo stesso nome. Maria Timofeevna Lebedjakina, moglie segreta di Nikolaj Stavrogin, e Marija Ignat'evna Šatova, moglie separata di Ivan Šatov. Due Marie ai margini della scena, due esistenze esposte, due destini che il romanzo risolve in modo opposto. In un'opera che costruisce le proprie figure per specularità e contrasto — i "demoni" politici contrapposti alle anime capaci di relazione, la violenza ideologica opposta alla vulnerabilità del vivo — questa rima onomastica non è un caso. È una cifra. Dostoevskij denomina le due donne con lo stesso nome come si marchia un problema filosofico: per costringerci a confrontare, a vedere la differenza là dove il suono è identico.